Beatrice mi ha parlato delle osservazioni che lei ha avuto modo di fare durante questo suo primo anno di tirocinio e mi ha chiesto se quello che lei nota è davvero strano o se le sue impressioni sono errate. Vorrei rendervi partecipi di quello che ho risposto.
In realtà nei miei vent’anni di insegnamento ne ho viste di tutti i colori.
Un giorno ho urlato “Smettetela immediatamente!” ad un gruppo di ragazzini che durante l’intervallo facevano la lotta per gioco sul pavimento del corridoio, e, quando sono riuscita a farmi largo fra gli astanti che applaudivano supereccitati, ho constatato con raccapriccio che uno dei due combattenti era un divertitissimo e ruzzante collega di matematica, neanche tanto di primo pelo.
Ne ho conosciuto uno che diceva che non voleva insegnare agli extracomunitari e che quindi li metteva tutti in fondo alla classe. Aggiungeva anche che secondo la sua personale opinione lo Stato italiano avrebbe dovuto metterli tutti, extracomunitari e nomadi, in una specie di campo di addestramento, con personale di tipo militare che li inquadrasse ben bene in modo che poi avremmo potuto sperare di tirarne fuori qualcuno quasi onesto. E a me, che inorridita gli dicevo che stava parlando di un ghetto, e che non avrebbe dovuto essere un insegnante, mi rispondeva che “ghetto” non era che una parola. Naturalmente per lui l’olocausto era tutta un’invenzione e perciò si rifiutava di celebrare il Giorno della memoria.
C’era un collega, quando insegnavo in un paese, che se accompagnava a casa una collega donna, la faceva sedere dietro e, se quella, caparbia, si sedeva davanti, pretendeva che si abbassasse mentre attraversava il centro perché altrimenti nel paese avrebbero mormorato.
Una bidella spariva e la trovavi nascosta nell’aula di scienze, intenta a stirarsi i capelli con la piastra.
Il professore di religione, un sacerdote, aveva l’abitudine di sbattere sulla testa di ragazzi e ragazze un grosso mazzo di chiavi. Ed era stato visto da una collega dare calci ad un portatore di handicap accucciato in terra per ripararsi. E quando gli ho chiesto, in consiglio di classe, se era impazzito, mi ha risposto che era solo uno scherzo. Uno scherzo da prete, evidentemente.
Una volta una collega, poverina, nel bel mezzo di una lezione, ha cominciato ad urlare “Inginocchiatevi! C’è la Madonna!” Un’altra raccontava ai ragazzi che lei, la madonna, la vedeva ogni giorno.
Una leggeva le carte, pronosticando per qualche alunna addirittura una morte imminente; un’altra andava dicendo che non si doveva mangiava carne, perché si poteva morire; una si metteva a piangere quando in classe i ragazzi non l’ascoltavano.
E, se ci pensassi un po’, mi verrebbero in mente altri colleghi. E uno potrebbe credere che i dirigenti non sapessero nulla di questi comportamenti strani, e, in qualche caso, al limite della pazzia.
Lo sapevano. Lo sanno. E che cosa fanno? Nulla. O perché non possono fare nulla, o perché non vogliono.
E poi - ho detto a Beatrice - ci sono tutti gli altri: gli insegnanti – una marea - che, nel loro piccolo fanno del loro meglio, con la preparazione che hanno ricevuto e con i pochissimi mezzi a loro disposizione, in questa Italia in cui la Scuola è considerata meno di niente. E c'è anche uno zoccolo duro formato da quel fior fiore di insegnanti combattenti, irriducibili, che, nonostante tutto, lavorano al di là delle loro forze, senza essere ricompensati né dal denaro né dalle lodi, chiamando a casa i ragazzi difficili, trasformandosi, all’occorrenza, in supporti psicologici per i ragazzi, in consulenti matrimoniali per i genitori, in spalle per piangere, in punging ball sui quali scaricare frustrazioni, delusioni e ignoranza. Ma le ho detto che di loro le parlerò in un’altra occasione. L’importante è che sappia che esistono, anche se si notano meno degli altri.
